«„Зенит“ — это то, в чем город воплощается»: лекция Льва Лурье на «Газпром Арене»

Историк, краевед, писатель, журналист, кандидат исторических наук, идейный вдохновитель «Дома культуры Льва Лурье» и основатель классической гимназии №610 рассказал о петербургской идентичности в рамках воскресного «ЧПХ-Променада».

— Петербург — третий мегаполис в Европе по количеству населения. Наш город, например, интересен тем, что его четыре раза переименовывали — такого не происходило ни с одним российским городом. Петербург был прежде морем. В результате повышения уровня воды образовалась река Нева, длина которой всего 74 километра, а воды в ней больше, чем в реках Дон и Днепр, вместе взятых.

Петербург — самый северный из крупных городов и самый крупный из северных городов мира. Наш город как маятник, если посмотреть на статистику прироста населения. Сейчас население превысило отметку в 5 млн человек. Шестидесятая параллель, на которой он стоит, проходит через Гренландию, Аляску (город Анкоридж), Магадан и столицу Норвегии Осло. Один из главных туристских соблазнов здесь — белые ночи.

Петербург — это самый большой старый город, если говорить о зданиях, построенных до 1914 года. 15 тысяч зданий сохранилось — это одновременно и повод для гордости, и существенная  проблема для города.

По рекам и каналам мы уступаем Венеции, но по количеству мостов — превосходим. Буквально перед лекцией я узнал, что самое большое количество мостов из европейских городов все-таки в Гамбурге, а не в Петербурге.

О петербуржцах:

— В Петербурге складывается особый тип культурного человека, который является хозяином этого «музея», занимается им, и его творчество не имеет никакого отношения к сфере государственного управления. Идею города являет в своем творчестве Анна Ахматова, в свое время продолжают ее Иосиф Бродский, Сергей Довлатов, Борис Гребенщиков, а также самый особенно успешный сейчас Сергей Шнуров, который употребляет в каждой строчке матерное слово. В этом чувствуется ленинградская идея, которая растет из народа, я бы так сказал, «великое подполье», которое у нас зародилось, у нас же и существует.

О белых ночах:

— Белые ночи есть не только в Петербурге, так что это лишь маркетинговый ход, хотя и очень удачный. А началось все с не очень известного рассказа Федора Михайловича Достоевского «Белые ночи», по которому Лукино Висконти в 1957 году ставит фильм с Жаном Маре и Марчелло Мастроянни. Этот сентиментальный фильм трогательно всем запомнился тем, что если надо поплакать, то надо ехать в Петербург.

О противопоставлении с Москвой:

— Совершенно очевидно, что между Москвой и Петербургом есть противостояние и, конечно, различия.

Заметны лексические различия — не только «шаурма» — «шаверма», «утятница» — «латка» и «ластик» — «резинка», различается и произношение. Питерский говор и манера говорить гораздо ближе к письменной литературной речи.

Футбольный клуб «Зенит» — это то, в чем город «воплощается». История с «Зенитом» — это история с Давидом, который постепенно превращался в Голиафа. Любимая речовка ленинградских болельщиков была: «Обидно, досадно, но ладно-ладно-ладно». Но до сих пор матч «Зенита» со «Спартаком» — это воплощение противостояния двух столиц.

О зарождении футбола:

— Петербург — родина российского футбола. Первый неофициальный матч состоялся именно в нашем городе. Это произошло 12 сентября 1893 года. Первое время футбол не пользовался особой популярностью, в него играли исключительно поданные Британской империи, находящиеся в российской столице в длительных командировках. В двадцатом веке ситуация резко меняется.

К 1897 году в Петербурге уже четыре футбольных команды, и в том же году состоялся матч, от которого принято отсчитывать историю российского футбола. Встречались кружок любителей спорта и Василеостровское общество футболистов. В 1912-м состоялся первый чемпионат России по футболу, который выиграла сборная Петербурга.

Об истории клуба:

— Петербург начала двадцатого века уже очень серьезно и плотно застроенный город. Места под футбольные поля нужно было находить на окраине. Стараниями Дюперрона таким футбольным центром становится Удельный парк. Здесь базировались три главные команды с точки зрения русских составов — «Коломяги», «Унитас» и «Меркур», — здесь проходили матчи чемпионата по футболу. «Зенит» расположил свою базу в удивительно правильном с точки зрения истории месте.

Долгие 40 лет, между 1944-м, когда «Зенит» впервые завоевал Кубок страны, и 1984-м, когда он стал чемпионом СССР, команда барахталась в нижней части турнирной таблицы. Поражение в матче с московским «Торпедо» в 1957 году вызвало первый в СССР футбольный бунт. На стадион Кирова разгонять разошедшуюся толпу болельщиков вызвали не только милицию, но и курсантов военных училищ.

Когда я пришел на футбол, все уже привыкли к тому, что «Зенит» проигрывает. Все это напоминало отношение публики в маленьком городе к труппе своего провинциального театра. Каждый помнит, что эта актриса, играя Джульетту, однажды потеряла туфлю. А сейчас она играет Катерину в «Грозе» и обуви не теряет никогда — молодец. 

Со временем боление за «Зенит» превратилось в городской психоз — попытку выиграть в заведомо провальном соревновании с москвичами, киевлянами, тбилисцами. Мы могли бы победить в балетном конкурсе, на кинофестивале, в игре «Что? Где? Когда?», в решении олимпиадных задач по математике или в военно-морском сражении. Но почему-то эмоционально зависели именно от футбола.

Всеобщим любимцем был Лев Бурчалкин. «Зенит» в основном выступал в силу нынешнего «Амкара». То есть он не был безнадежной командой, и чудеса случались — иногда выигрывали у киевского «Динамо» или ЦСКА. И, конечно, именно таких чудес все постоянно ожидали.

Перелом в футбольной жизни «Зенита» наступил в 1978 году, когда его возглавил Юрий Морозов — суровый мужчина, кандидат химических наук, специалист по физике взрыва. В 1980 году Ленинград впервые становится призером, а в 1984-м, уже при главном тренере Садырине, — чемпионом страны.

За победным 1984-м последовала полоса неудач. В 1989-м «Зенит» вылетел из высшей лиги и окончательно вернулся оттуда только в 1995-м. В 1999-м — Кубок, в 2001-м — вторая бронза. Наконец, в юбилейный для города 2003 год в команду пришел первый иностранный тренер — чех Властимил Петржела, который сделал ставку на молодых местных игроков и в первый же год выиграл первое для команды серебро.

О новейшей истории клуба: 

— Статус клуба резко изменился осенью 2005 года, когда «Газпром» приобрел команду у местных банкиров и начал превращать ее в европейский топ-клуб.

Главным тренером стал голландец Дик Адвокаат. В 2007 году «Зенит» во второй раз в своей истории выиграл чемпионат страны, а в 2008-м становятся пророческими слова зенитовского гимна: «Кубок УЕФА наш „Зенит“ возьмет и победную песню споет». Победив в финале «Глазго Рейнджерс», «Зенит» завоевывает прежде казавшийся абсолютно недоступным европейский трофей.

О патриотизме:

— Национальным клубом, для которого любое поражение — трагедия, «Зенит» стал сравнительно недавно.

«Зенит» стал за эти годы заметной в Европе командой. Перформансы, которые фанаты устраивают на главных матчах, — одни из лучших на континенте. Недаром, судя по опросам, за «Зенит» побуждают болеть три фактора: успехи клуба, любовь к Петербургу и болельщики.

И у «Спартака», и у ЦСКА, и у «Динамо» — преданные и организованные поклонники. Но в Москве четыре клуба высшей лиги, в Петербурге — один. И все сложные причины, заставляющие человека фанатеть, — локальный патриотизм, желание принадлежать к дружескому кругу, идолопоклонство — все они сосредотачиваются на одном «Зените».