Ник Перумов: «Реликвии 1984-го храню до сих пор»
Известный петербургский писатель – лучший фантаст Европы 2004 года, автор множества бестселлеров – с 1998 года проживает в США. Но это не мешает ему находиться в курсе всех текущих зенитовских дел.
– Можете назвать себя болельщиком «Зенита»?
– О да! Болею за «Зенит» очень давно, сколько себя помню – лет 35 так точно. В семидесятые годы дела у команды были не ах, но все равно очень ждал каждого номера еженедельника «Футбол. Хоккей», который вывешивали на газетных щитах. Тогда наш коллектив, конечно, был, мягко говоря, не на вершине турнирной таблицы. Грустил из-за этого, но верил, что и на нашей улице будет праздник. В 1980 году я часто ходил на стадион имени Кирова. Видел, как создавалась великая команда. Правда, на 33-м секторе меня не было. Как сейчас бы сказали, я болел «с Кузьмичами». Но мне это не мешало испытывать чистую и незамутненную радость от каждого успеха команды. Помню, как с улыбкой смотрел на надписи в Политехническом парке. К примеру, такие: «Я хочу иметь ребенка от Володи Казаченка» (смеется).
– Какой момент из тех времен запомнился больше всего?
– Самое большое мое счастье в жизни – это до сих пор стоящие перед глазами два гола Юрия Желудкова Дасаеву в ворота «Спартака» с одной и той же точки. Хорошо помню фирменный прием зенитовцев: вое разбегались из стенки – по-моему, Долгополов с Ларионовым, после чего Юра клал мяч в девятку. Хотя – нет, вру. Самым большим счастьем был матч с харьковским «Металлистом» в 1984 году. Счет 4:1, гол Сергея Дмитриева, когда уже весь зал стоял на ушах.
– Удалось побывать на той игре в СКК?
– К огромному сожалению, нет. Смотрел по телевизору. Тогда ведь заявок было чуть ли не в 10 раз больше, чем мест в СКК.
– С чего вообще началась ваша любовь к «Зениту»?
– Мои родители относились к футболу спокойно, а вот я всегда любил в него играть. Правда, во всех мальчишеских командах всегда стоял на воротах.
– Значит, самым любимым игроком был Михаил Бирюков?
– Мне почему-то всегда больше всех нравился Юрий Желудков. Наверное, потому, что я знал, что никогда так не смогу играть (смеется). Его мастерство мне казалось чем-то невероятным, как будто оно появилось из другой вселенной. Конечно, была безумная мальчишеская надежда, что когда-нибудь я стану таким же вратарем, как Михаил Бирюков. Помню кричалку: «В воротах «Зенита» не будет голов, пока в них стоит Михаил Бирюков».
– Наверное, вам хорошо запомнился первый поход на трибуны?
– Самый первый, если честно, не очень запомнился. А вот яркие моменты 1980 и 1984 годов до сих пор стоят перед глазами, хоть они и сливаются сейчас в единую цепь событий, которая завершилась в ноябре 1984-го золотой точкой в СКК. Та победа – особая. Не только потому, что она была первой, а следующую пришлось ждать 23 года. Она была выстраданная, выношенная стадионом имени Кирова, каждым болельщиком, всем городом. Было ощущение, что то чемпионство ковал в том числе и своими руками.
– Как отметили первое золото?
– Его праздновал весь город – и общежитие Политехнического института, в котором я учился. Кстати говоря, люди, приезжающие в Ленинград, быстро подхватывали зенитовский мотив. Студенты тогда были весьма небогатыми людьми, да и пиво тогда не продавалось на каждом углу. Я не был фанатом и, как сейчас говорят, ультрас, да и атрибутики у меня не было. Разве что значки носил. Помню, как от счастья обнимались с незнакомыми людьми. Романтика была запредельная. Не было и морально-нравственного противостояния с московским «Спартаком». Тогда символом темных сил являлось киевское «Динамо» с их росписью очков в играх с украинскими командами. Об этом знали все и говорили открыто, но почему-то явление не исчезало из футбольной жизни той эпохи.
– После чемпионства наступили совсем другие времена. Какое впечатление осталось от них?
– Конечно, вспоминаю их с огромной горечью. Вылет в первую лигу – невероятный ужас. Помню ощущение: страна кончается – и команда любимая вместе с ней. Когда уходили из «Зенита» совсем недавние кумиры, было очень грустно. Сколько времени ведь прошло с 1984-го по 1987-й? Все лидеры были в самом соку. Тот же Брошин смог стать чемпионом страны в ЦСКА Садырина. К сожалению, околофутбольные события тогда настигли многих, и от этого до сих пор испытываю тяжкую боль. Поэтому с удовольствием читаю в прессе комментарии игроков того состава. Приятно, что они остаются в информационной орбите «Зенита», никуда не исчезают. Это очень важно для болельщиков со стажем. Ведь тогда это была настоящая ленинградская команда. Те футболисты действительно играли за Стрелку Васильевского острова и Ростральные колонны. И это была великая сермяжная правда. Сейчас мир изменился, пришла пора совсем других клубов и команд. Но в то время я совсем не следил за мировым футболом, мне было неинтересно испанское «классико» и то, как завершилось лондонское дерби. Если вы спросите меня, как «Барселона» выступала в 1980-х, то я ничего не вспомню. Меня интересовал мой «Зенит», и ничего кроме него не существовало.
– У вас наверняка остались какие-то реликвии с тех времен?
– Конечно, остались программки и билеты, а также полная пожелтевшая подшивка журнала «Футбол. Хоккей» за 1984 год. А также та знаменитая крупнозернистая фотография, напечатанная на ротаторе, где Юра Желудков только что пробил по мячу, который взмыл над спартаковской стенкой. Правда, так как мы уезжали в США налегке, эти вещи остались здесь, в Петербурге. Со мной поехали зенитовские значки, которые я собирал в детстве. С ними я не мог расстаться.
– Насколько сложно следить за успехами любимой команды за океаном?
– Смотреть матчи получается, так как у нас есть русское спутниковое телевидение. Когда можно смотреть матчи на бесплатном канале, то я, конечно, обязательно это делаю. В большинстве случаев приходится смотреть в Интернете. Бывает, что слежу за ходом матчей на сайтах, постоянно лихорадочно их обновляя. Одновременно люблю смотреть гостевые книги на сайте «Зенита». Читать эти комментарии – почти что быть на стадионе. Правда, сейчас многие люди ушли с официального сайта и, конечно, что-то он из-за этого утратил. Хотелось бы пожелать редакторам сайта больше непосредственности. Не надо бояться лексики. В конце концов, это спортивный ресурс. Я бы просто на стартовой странице написал: «Осторожно! Встречается мат!» (Смеется.) Здорово, что сделали блоги. Особенного нравятся исторические посты Догановского. Хотелось бы, чтобы они обновлялись почаще. Кстати говоря, многие эти материалы можно собрать и издать. Одним словом, я, пользуюсь всеми доступными ресурсами, пересматриваю все моменты, читаю всю аналитику, чтобы быть в курсе всех дел любимого «Зенита». К сожалению, очень сложно отпроситься у жены, чтобы слетать в Голландию или еще куда-нибудь на матч родного клуба. Надеюсь, что осенью, когда выйдет еще одна моя книжка и я буду в Петербурге, смогу попасть на «Петрович». Мечтаю об этом.
– Какое впечатление у вас от современного «Зенита»?
– В целом футбол стал намного быстрее. Уверен, что нынешний «Зенит» смог бы легко разобраться с «Барсой» 1980-х годов. Ведь сейчас вырезать пас на 50 метров – это норма, а раньше было чуть ли не чудом. Рад, что смогли побить соперников их же оружием, собрав неравнодушный коллектив со всех стран мира. Жалко только, что многие наши воспитанники так и не заиграли и в итоге потерялись. Но здорово, что все-таки в команде есть свои ребята. К примеру, лондонскому «Арсеналу» этого явно не хватает. Победа команды Адвоката воспринималась как восстановление исторической справедливости. Триумф при Спаллетти воспринял уже так: космос будет наш! Было видно, что создается своего рода машина. Пусть пока и российского масштаба. Сейчас все игроки «Зенита» подобраны так же хорошо, как музыканты в хорошем оркестре. Поэтому начало этого года немного огорчило. К сожалению, сейчас, ожидая игру со «Спартаком», трясешься так, как будто это не какой-то там клуб из Москвы, а «Барселона». Так что желаю нашей команде обыгрывать на классе все российские команды, а не только середняков. Для этого есть все предпосылки.
