Парни с душой

Вчерашний «Зенит» был очень веселой командой. Со своей аурой, со своим юмором, со своими конфликтами. И со своими старожилами. Автор TF Василий Андреев с присущей ему теплотой рассказывает о двух Александрах - Спиваке и Горшкове.
Вчерашний «Зенит» был очень веселой командой. Со своей аурой, со своим юмором, со своими конфликтами. И со своими старожилами. Автор TF Василий Андреев с присущей ему теплотой рассказывает о двух Александрах - Спиваке и Горшкове. Тот «Зенит» был особенным. Расставание с прошлым и должно быть болезненным, только не всякий готов пройти через эту боль. Поэтому грусть в голосе Влада Радимова. Поэтому устало смеется из Севильи над новыми порядками Александр Кержаков, лицо «Зенита» вчерашнего. Господа из «Газпрома» - люди, надо думать, неглупые. Расставаясь со старым «Зенитом», они не расстались с людьми. Старый «Зенит» не разбрелся по свету, а остался в Удельной. Ветераны получили продление истекающих контрактов - чего и сами, наверное, не ожидали. А ветераны - народ самолюбивый. Просто так полировать лавку не станут. И, быть может, что-то докажут. Выйдут и сыграют - еще лучше, чем играли вчера. Такое тоже бывает. Александр Спивак мог уйти из «Зенита» давным-давно. Но остался - и любим сегодня Питером куда сильнее, чем любой Риксен. Кажется, что Александр играл в этой команде вечно. Кажется, что он был еще при тренере Зонине. Кажется, выигрывал чемпионство-1984... Спивак мог расстаться с «Зенитом», когда «ставил» себя в Питере едва приехавший Властимил Петржела. Изгнал он из Питера Игонина, Овсепяна и Осипова, но вполне мог добавить в этот скорбный список и Спивака. Но Спивак уцелел и тогда, и потом. Когда Петржела лично купил в парижском аэропорту Александру билет до дома. Пообещав попутно, что больше этого игрока в «Зените» не будет. Пан Петржела, не без труда совладавший давным-давно с собственными алкогольными проблемами, к запаху спиртного нюх имел особый. Чуял за версту. И не переносил. А Спивак тогда из-за семейных проблем был чуть навеселе. В той ситуации Спивака отстояла команда. Хитрый Петржела, почувствовав решительность настроя, собственным футболистам подыграл, опального Александра вернул. Когда-то Спивак не пошел просить за приятелей Игонина и Осипова, не отважился - но сам поддержку получил. Быть может, на нее и не рассчитывая. Впрочем, до того случая Александр не заплатил в «Зените» ни одного штрафа, приезжая на тренировки раньше всех... История, когда Спивак не доехал до испанского сбора «Зенита», завершилась разводом, депрессией и возвращением. Сезон для него вышел достойным. Друзья помогли - тот же Влад Радимов. Кто-то разводится, кто-то женится - и вскоре Спивак был свидетелем на свадьбе Владислава. «Зенит» мог расстаться со Спиваком чуть позднее, когда обещал Питеру через газеты скорую революцию. Петржела уважал громкие слова, и Питер моментально вычислил, что за переворот готовится. Кто скоро расстанется с командой. В шоковом списке были и Спивак, и Горшков, и Радимов, и затосковавший на невских берегах Пошкус. Но жизнь рассудила на свой манер: Спивак с Горшковым в «Зените» до сих пор, а Петржела грустит в своем Либереце. Сочиняя книжки про «Зенит» и себя самого. - Вы, москвичи, наверное, думаете, что Спивак - человек мрачный? - спросил меня кто-то из начальников «Зенита». Я охотно кивнул. Спивак казался парнем, мягко говоря, неулыбчивым. - Напрасно. У Сашки душа очень хорошая. Просто... Стеснительный парень. Вот и все. Быть может, и Дик Адвокат по примеру веселого пана Петржелы грезил революцией. Кто-то моментально перестал попадать в состав, как Спивак, сколько бы ни работал на тренировках. Команда будущего строится не на ветеранах. Спивак не грустил. Или талантливо делал вид, что не грустит. Уж за кем бы наверняка выстроилась очередь из команд премьер-лиги, так это за ним. Хоть прежде всякий, уходивший из «Зенита», на плаву был недолго, растворялся в тихой заводи первой лиги. Или завязывал с футболом вовсе - как Куртиян, большого таланта человек. - Революция отменяется, - едва получив власть в «Зените», заявил президент Сергей Фурсенко. И Петржела чуть растерянно кивал в подтверждение: «Да-да, отменяется...» И «шоковый список» отправился в огонь камина. Спивак вздохнул с облегчением. Жизнь и без того продолжалась, но теперь ясно стало - продолжается именно в Питере. - Революция отменяется, - этого Фурсенко, быть может, второй раз вслух и не говорил, но очевидно давал понять. После сезона «Зенит» покинули лишь четверо - Кержаков, Панов, Мареш, Хен Ен Мин. Кого держать на лавке - решать Адвокату. Кого держать в команде - решать совету уважаемых директоров. Спивак снова вздыхал с облегчением. Перемен ему не хотелось. - У многих бывает расцвет таланта в 37-38 лет, - рассказывал мне на днях Юрий Ковтун. - Мне сейчас эта тема очень интересна. Спиваку чуть-чуть за тридцать. В 32 года записывать в ветераны - смешно. Тем более Александра, футболиста двужильного. Отношение в городе к нему особое. ГИБДД дарит номер «006», поклонники и поклонницы занимаются персональным сайтом. Коллекционируют редкие интервью: Спивак на слова скуп. И перед камерами неулыбчив. Оставаясь при этом парнем своеобразного, но несомненного обаяния - прямо как «Зенит» недавних времен. - Наверное, я умру в «Зените», - обронил когда-то Спивак. Шутка моментально разлетелась по городу. А жизнь мистическим образом Александру подыгрывает - пережил в команде Спивак уже три поколения. И сколько еще переживет? Новым Спиваком в «Зените» должен стать Анатолий Тимощук. Тоже донецкий воспитанник, которому предстоит здорово поработать на «Петровском», чтобы заслужить такую же любовь. Потому что сумма в 20 миллионов долларов не заставит болельщиков любить - скорее наоборот, вызовет раздражение. Как следствие - эффект Кавенаги. Кто знает, сколько сегодня заплатил бы «Газпром» за переход Спивака из Донецка, будь тот моложе. Тем более что открыл талант Александра не кто-то, а Михаил Соколовский, лучший игрок «Шахтера» всех времен. И потом Соколовский не забывал воспитанника - вытащил из скромнейшего польского чемпионата, пристроил в «Черноморец» к другу Буряку. Там же, кстати говоря, Спивак подружился с Александром Горшковым, с которым они близки и сегодня. А когда-то запорожский «Металлург» платил за юного Спивака 100 тысяч долларов. Это было давно. При всей любви Питера к Спиваку, при всех трудах зенитовской пресс-службы человек, столько лет отыгравший в синей майке, остается неразгаданным. Невзначай обмолвился Александр, что обожает театр - народ поразился: «Надо же, Спивак любит театр!» Ладно Радимов - человек из богемы. Ладно Аршавин - дизайнер по специальности. Ладно Чонтофальски, любитель открывать новое и прекрасное в загадочной Руси. Но Спивак? Репортеры из питерских газет, маленьких и очень маленьких, выдали залп вопросов несчастному Спиваку, который уж и не рад был собственному признанию. - На какой премьере в последний раз были? С кем из артистов дружите? В детстве мечтали быть актером? Александр чуть нахохлился, чуя в вопросительной серии издевку. - Нет, не мечтал, - выдавил мрачновато. Посмотрел исподлобья. И улыбнулся - обезоруживающе, как один Спивак в нынешнем «Зените» и умеет. Парень с хорошей душой... А мечтал, должно быть, стать боксером. Старательно посещал секцию в милом Мариуполе. По вторникам и четвергам гонял мяч. Попробовал бы Риксен навешать оплеух не Радимову, а Спиваку, последствия, думаю, были бы куда тяжелее. Вспомнил бы Александр и Мариуполь, и старенький ринг, и потрескавшиеся перчатки. А хладнокровия ему, чудо-пенальтисту, не занимать. - Я люблю по набережной гулять, - чуть смущенно говорит Спивак. - Один. В таком интерьере представляется шестой номер «Зенита» легко и сразу. Ледяной ветер с Невы, к которому Спивак привыкал долго-долго, и одинокий прохожий. С таким знакомым лицом. Думает, должно быть, о том, как много пережито в этом городе. Который стал родным - хоть скромнейший бизнес, автомойка, остался в Донецке. Вспоминает, как проигрывал вместе с «Зенитом» в Петровском парке - 1:7. - После игры с «Динамо» Петржела улыбался, представляете себе? - Александр и сейчас поражается той реакции. Просмотра того матча у «Зенита» не было. Президент Мутко распорядился пленку тихо предать огню. И никогда больше не вспоминать. И Спивак забыл бы про те 1:7, да репортеры напоминают. Люди с цепкой памятью. - Время летит быстро, а я все еще думаю, что мне 22, - рассказывал Спивак в одном интервью. А может, ему в самом деле 22… Величайшее для московских корреспондентов заблуждение - считать Горшкова великим тружеником. Парнем, таскающим рояль. Зенитовским бурлаком. Да и в питерских изданиях толкуют что-то глухое про «стабильность и самоотверженность». Трудно нам, ослепленным талантами Аршавина и Кержакова, видеть кого-то рядом. А Горшков-то, между прочим, - светлейшая голова. Коих в питерском футболе за последнее десятилетие было не так уж много - по пальцам одной руки перечесть. Он способен одним пасом вскрыть любую оборону. И вовсе не за умение пахать без устали уважал парня пан Петржела. Сколько раз спасал Горшков «Зенит» в почти безнадежных ситуациях - не счесть. А после устало рассказывал репортерам в полутемных коридорах «Петровского», как забивал. Выходило из тех рассказов, что не забить «Зенит» не мог. Ничего удивительного... Футбол становится шоу - и на виду парни, способные разговорный жанр талантливо совмещать с игровым дарованием. На виду Радимов, любимец корреспондентов. На обложках милейший Билялетдинов. С газетных полос смотрит исподлобья Риксен, насмешивший всю Европу тумаками для капитана. У микрофона, в какой бы лиге ни играл, Вадя Евсеев - с мытищинским своим эпатажем... Устало говорящие люди, герои без пафоса, теряются и меркнут. Печально. Поворотов в карьере и жизни Горшкова было столько - дай Боженька всякому. Найдите другого такого футболиста, поигравшего за две сборные - России и Украины. Уехав как-то со сборной России в Тбилиси, вернулся Горшков к пепелищу. Питерская квартира сгорела в момент из-за дряхлой проводки - и скидывался потом «Зенит», помогал Александру с семьей обустроиться в новом доме... - Играли в 97-м году в Питере с «Торпедо», - об этой игре Горшков вспоминает с особенным удовольствием. - За Москву тогда Янкаускас играл, Хохлов, Бушманов... 0:2 «горим», пенальти получаем в свои ворота. - И что? - Карлос не забил. А мы потихонечку игру выправили. Но минут двадцать до конца оставалось, а счет тот же. И вдруг прорвало нас - три гола подряд! Герасимец, Кульков и Попович! Прошло десять лет. Герасимец с Кульковым - уважаемые ассистенты Бышовца в «Локомотиве». Давным-давно с футболом завязали. Попович - администратор в «Зените». А Горшков до сих пор играет. Без лишних слов, без пафоса. Кстати, о Бышовце. Потому Горшков когда-то и выбрал «Зенит» - в этой команде работал Анатолий Федорович. - Такое имя... Приглашение польстило самолюбию, что и говорить. Незадолго до этого Горшков, выступавший за сочинскую «Жемчужину», забил гол в ворота «Зенита». Победный. А в Питер, к слову говоря, тогда приехал первый раз в жизни. Смущенно рассказывая: зато жена когда-то была на экскурсии. И настолько ей экскурсия понравилась, что она тоже настаивала на варианте с «Зенитом». Бышовец убеждал с одной стороны, жена - с другой. Под таким напором никто не устоял бы. Ни вы, ни я. Не устоял и Горшков десять лет назад. Мы стояли в стамбульском аэропорту. Горшков, такой уставший, прошел первую линию контроля и угодил в самую настоящую толпу. Невесть откуда взявшуюся. Появление Александра вызвало форменный переполох - такого и на «Петровском» никогда не бывало. Даже таможенники выстроились в очередь за автографами, признав в Горшкове первую звезду «Зенита». Чуть в сторонке сидели не узнанные турками Аршавин и Кержаков. Переговаривались вполголоса. Турция ценит голы, пусть даже в ворота любимого «Бешикташа». - Впервые в жизни буду готовиться к еврокубковой весне, - выдавливал улыбку Горшков. Расписываясь в тысячный раз за этот вечер. - Благодаря вашему голу. - С трибуны в самом деле красиво смотрелось? - Очень, - подтвердил я. - Напишите так: Влад Радимов замечательно мне в голову попал. А я всего-навсего оторвался от опекуна. Наверное, только долетев до Пулково, поймем, что сделали для города... Горшков и думать не думал, насколько стремительной станет очень скоро жизнь «Зенита». Что будет его команда непринужденно сбрасывать на обочину евросезона «Русенборг» и «Марсель». Что останется «Зенит» очень скоро без Петржелы. Как и без медалей российского чемпионата... Ветераны «Зенита» - люди-загадки даже для Питера. Что Спивак, что Горшков. Последний уж десять лет отыграл в команде, капитанскую повязку надевал не раз и не два, и никто знать не знал, как жил Горшков раньше. Как погиб в шахте Кировска отец, когда было Александру шесть лет, а брату одиннадцать. Горшков стал в «Зените» фигурой незаменимой, тем неожиданнее было расставание с питерской командой. Прежде его уже сажал на лавку Анатолий Давыдов, но стоило принять «Зенит» Юрию Морозову, как Горшков в состав вернулся. Но и Морозов от Горшкова вскоре отказался, заставив того переехать в Подмосковье. Кто-то из корреспондентов заговорил было с Александром о сложностях футбола в «Сатурне» - и услышал ответ, о характере Горшкова говорящий прекрасно: - Сложности действительно были. Я не тот человек, который с первого дня со всеми на «ты». Кто-то назвал Горшкова «патриархом». Незаметно вышел Горшков в самые возрастные игроки премьер-лиги. Ладно бы самый возрастной - единственный. Единственный футболист, родившийся в 70-м году прошлого века. - Раньше я задумывался о возрасте, - говорит Горшков. - Теперь перестал. Как перестал, например, Юрий Ковтун. Ровесник, готовый менять команды и дивизионы, съемные квартиры и бетон провинциальных полей. Лишь бы играть. Критическая линия, 32-33 года, пройдена. Мысли о возрасте побоку. Ему нравится Петербург, ему хочется стать тренером - мечты простые и понятные. Тем более для самого «пожилого» футболиста премьер-лиги. - Но все не так просто, я понимаю... Андрея Канчельскиса, другого ветерана, не раз и не два расспрашивали о причинах спортивного долголетия. Пока ровесники стоят в очереди за тренерскими лицензиями, пока конспектируют торопливо лекции в ВШТ - эти ребята играют. Наиграться не могут. - Да, наиграться не могу, - смеялся Канчельскис. - Именно так. Не наелся футболом. Потому человек с британским паспортом, пожизненной пенсией от английской премьер-лиги и замком в Шотландии ездил по российской провинции. Играл за 10 тысяч долларов в месяц - зарплату почти дублерскую. Играл бы и дальше, найдись команда приличного для России уровня. Играет и Горшков. Должно быть, по тем же причинам. А может, просто страшно менять привычный жизненный уклад. Кто из футболистов не прошел через этот страх? В домашнем уголке славы тем временем все больше футбольных наград, завоеванных сыном Алексеем. Интересно, помнит ли Горшков, 37-летний «патриарх», как выходили вместе на поле в зенитовских майках отец и сын Давыдовы? Знает ли, что до сих пор играет в финском чемпионате Алексей Еременко-старший? Входить дважды в одну реку куда сложнее, чем играть до седин. Горшкову, ушедшему однажды из «Зенита», возвращение удалось. Ни в одном интервью Александр не говорил, что сезон-2007 станет для него последним. Значит, многое впереди. А документы в тренерскую школу принимают и от 50-летних.


0 комментариев

Для добавления комментария, Вам необходимо авторизоваться