Когда трибуны были большими.

Воскресный полдень.Тепло и зелено.Тополиный летний снег,задевая и щекоча кожу,слегка отставая,несётся вслед за лёгким ветерком.Обширное пространство между серыми кирпичными пятиэтажками густо населено доминошниками,детьми в колясках и песочницах,пенсионерами на скамейках.Мы с папой рассекаем этот праздный полдень энергичным шагом.Время у нас ещё есть,но путь неблизкий.Папа держит и слегка тянет меня за руку.Я не то чтобы сопротивляюсь-чуть притормаживаю.Я смотрю влево,туда,где за небольшим строением виднеется футбольное поле,вернее,только пара ворот с вратарями,а игра,видимо,очень упорная,скрыта от меня этим самым строением.Я хочу быть там,с ними,носиться от ворот - и до изнеможения,до вечера,до дыр в кедах.Но папа не замедляет шага.До трамвайной остановки-минут десять,затем ждать,трястись почти час,стоять в очереди,потом минут 20 через огромный парк-в общем,часа два на всё.Мы идём на футбол. Папа,уроженец Киева,за Киев и болел.И впервые взял меня на Республиканский стадион когда мне было лет шесть.Запомнилась подворотня по дороге к стадиону,куда все заскакивали купить семечки "конский зуб",сильный дождь и гол Сабо с пенальти на последней минуте.И ещё чувство солидарности с командой-соперником,за которую никто не болел.Болел папа за Киев и попав по распределению в Ленинград,а трудный финал кубка 1978-го стал последним для него-ночью он скончался.Переживал всегда очень сильно,но неудачный пас или удар в "молоко" позволял себе комментировать только одним, но ёмким словом "дурак".С сильным "посылом".За "Зенит" папа никогда не болел (я это понял не сразу).В матчах с Киевом никакой жалости ко мне,чуть не плачущему,не испытывал,как,впрочем и в наших с ним шахматных- . Но поездки на "Кирова" стали регулярными,само собой разумеющимися,без всякой настойчивости с его стороны-просто он говорил:" идём на футбол", до тех пор,пока я сам за неделю до очередний игры не начинал волноваться и теребить его:"пойдём,пойдём?".И мы ходили.Вот так,деликатно,он передал мне свою любовь и свою страсть.К футболу. Потом ему стало труднее.Работал очень много,объекты и комиссии,партактивы...Да и матчи зачастую не в выходные проводились.Лет в 12 я решился сам-не говоря родителям-поехать на стадион.Дорогу знал,бояться было нечего.Съездил,вернулся.Повторил.Ну и всё.Затянуло.Поглотило.Пропустить-никак нельзя.Уроки-утром.Экзамены-проскочим.На работе-подменят.Молодая жена-понимает.Дочери с детства знают-футбол для папы-святое.А уж когда играет "Зенит"-папу лучше не трогать.Не спрашивать ни о чём.Он с утра уже ничего делать не может,считает минуты до игры.Если по телевизору-надо быть готовыми к первобытным возгласам,прыжкам к потолку,тапочкам в экран.А лучше всего-уйти погулять.Всем. ...Трамвай с неправильным номером,но с заветной табличкой "К стадиону им.С.М.Кирова",наконец подошёл,и постепенно заполняясь исключительно болельщиками,дотащился до кольца.Теперь-быстро,через проходы между серыми шершавыми столбами,к кассам,в очередь за билетами.Есть!По аллее-к стадиону.Параллельным с нами курсом-такие же слегка озабоченные,с неизменными аксессуарами-плащ,газета трубочкой,длинный зонт-болельщики! Первая веха-огромная ваза на перекрёстке аллей.Полпути.И уже доносится из динамиков:"пара-паба-па-паба,пара-паба-па-паба,пара-паба-па-паба,па-па".А вот уже и памятник.Слева-стенды с чёрно-белыми фотографиями кумиров.Прямо-широкая лестница.В небо.Теперь я уже слегка тяну папу за руку.Но он спокоен.Успеваем.На самом верху папа меня уже не держит за руку.Я подбегаю к барьеру и смотрю,смотрю,вбираю в себя это восхитительное зрелище: необъятная голубая чаша с далёким зелёным дном,а там,внизу,уже разминается,перекидывает с некоторой ленцой мячи моя команда. "Зенит".Восторг. Обратный путь.Конная милиция.Весёлая давка в трамваях,увозящих зачастую в непредсказуемых направлениях.Счастливые или не очень,но всегда почему-то удовлетворённые лица с усталыми глазами.И до самого дома,то здесь,то там ,попадаютася люди с зелёной программкой в руке.Они тоже были там. У каждого свой путь к стадиону.К команде.Чем-то эти пути похожи,чем-то разнятся. Мой путь,освещённый любовью и мудростью отца, пролёг через улицы огромного любимого горда,его дожди и ни с чем не сравнимые по свежести ветрa.И сегодня,живя уже много лет в другой стране,с другим климатом и футболом,я вижу себя,идущим с отцом на футбол и слышу нигде больше не слышанный ,постепенно,с атакой, нарастающий гул,взрывающийся востогом или обрывающийся вздохом разочарования.И ничто не может помешать наслаждению-ни дылда,усевшийся прямо передо мной,ни разом раскрывающиеся зонтики,закрывающие весь обзор,ни начинающие минуте к 15-ой свой нелёгкий путь с верхних рядов и ,каким-то чудом не разбиваясь,заканчивающие его в нижних пустые пивные бутылки:дзинь-дзень,динь-день, дзинь-дзень,зинь-зень...